Kể chuyện EURO 1976: Panenka làm thơ bằng bóng

Thứ bảy, 05/06/2021 08:05 (GMT+7)

Có rất nhiều thứ vĩ đại chỉ bởi nó là lần đầu tiên. Ở lần đầu, nó có thể không hoàn mỹ nhưng là sự thăng hoa tột cùng của một ý tưởng chưa từng có. Bấm bóng, từ chấm phạt đền, ở loạt luân lưu cuối cùng trong trận chung kết EURO? 40 năm sau, người ta vẫn phải nhìn Antonín Panenka bằng con mắt kinh ngạc.

EURO 1976 là kỳ đại hội đầu tiên đưa loạt luân lưu vào áp dụng để phân định chiến thắng nếu hai đội vẫn hòa nhau sau 120 phút. Nhưng chẳng mấy ai để ý đến sự thay đổi này bởi quá nóng lòng chứng kiến màn tái đấu giữa Hà Lan và Tây Đức, tái hiện trận chung kết World Cup 1974. 

Người Đức điên rồi, họ không dừng lại sau chức vô địch EURO 1972 mà phát tiết khủng khiếp ở những giải đấu tiếp theo. Họ vượt qua Hà Lan để lên đỉnh thế giới vào năm 1974 và 2 năm sau, muốn tiếp tục hoàn thành cú hat-trick danh hiệu cao quý.

Ở trận chung kết 2 năm trước, Hà Lan bị cáo buộc là tự mãn quá sớm khi dẫn trước ngay từ phút thứ 2. Họ quyết tâm không lặp lại sai lầm một lần nữa nếu tái đấu Đức. Nhưng Hà Lan chỉ nhắc mình không chủ quan trước Đức, chứ quên không nhắc khi gặp Tiệp Khắc.

Kể chuyện EURO 1976: Panenka làm thơ bằng bóng - Ảnh 1
Tiệp Khắc gặp Hà Lan ở bán kết Euro 1976

Sau 120 phút nhễ nhại ở Zagreb, trận chung kết trong mơ sụp đổ. Đội chủ nhà Tiệp Khắc đã đánh bại siêu cường Hà Lan của "thánh" Johan Cruyff với tỷ số 3-1 đầy thuyết phục. Hà Lan về nước trong nhục nhã sau khi thua một đội tuyển thậm chí không vượt qua được vòng loại ở 3 kỳ EURO trước đó.

Tiệp Khắc là một ẩn số lúc bấy giờ và đương nhiên không trinh sát nào của Đức biết rằng đối thủ sở hữu một chuyên gia tình huống cố định là Antonín Panenka. Đức quá tin vào năng lực của mình để rồi nhận ra họ không phải những thi sĩ duy nhất tại châu Âu.

Tái hiện lối chơi khó chịu như trước Hà Lan, Tiệp Khắc kéo Đức vào tới hiệp phụ nhưng 30 phút bổ sung này cũng chưa phân định được trận đấu. Không ai biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo vì như đã nói ở trên, phần lớn mọi người không để ý tới sự thay đổi của luật lệ.

Kể chuyện EURO 1976: Panenka làm thơ bằng bóng - Ảnh 2
Đội hình Tiệp Khắc trong trận chung kết với Đức

Một bộ phận cầu thủ Tiệp Khắc thậm chí đã tiến vào đường hầm trước khi bị trọng tài gọi ngược ra để thực hiện loạt luân lưu. Ngơ ngác một lúc, rốt cuộc họ cũng hiểu ra mình phải tham gia loạt "đấu súng". Đây là lần đầu tiên của tất cả mọi người, và còn nhiều cái đầu tiên khác nữa kéo theo.

Masny của Tiệp Khắc là người thực hiện lượt luân lưu đầu tiên trong lịch sử, Uli Hoeness của Đức thì là người đầu tiên sút hỏng, và Panenka trở thành người đầu tiên có cơ hội kết thúc một trận chung kết bằng một quả 11m.

Và để đánh dấu cột mốc lịch sử này, Panenka tạo ra một cú lừa thế kỷ. Chạy lấy đà thật nhanh nhưng rồi lại sục vào đáy bóng. Quả bóng bay lên nhẹ nhàng rồi rơi thẳng vào chỗ Sepp Maier vừa nhảy ra. Thủ môn huyền thoại của Tây Đức vừa bị chơi khăm một vố đau nhất đời.

"Tôi không nghĩ Maier đón nhận cú sút đó một cách yên ả đâu", Panenka nhớ lại. "Ông ấy từng và có lẽ vẫn đang không hề thoải mái một chút nào. Tôi đồ rằng Maier không thích ai đó nhắc đến tên tôi nữa đâu".

Kể chuyện EURO 1976: Panenka làm thơ bằng bóng - Ảnh 3
Panenka và cú sục bóng đi vào huyền thoại

Panenka nghĩ gì mà lại làm vậy với Maier? Nghĩ gì mà làm vậy trong một trận chung kết EURO? Ông đang dạo chơi trong vườn nhà sao? Panenka đã dội một gáo nước buốt giá vào sự tự tin của người Đức bằng quả penalty tài tử đó.

Zidane, Pirlo, Ramos - những hậu bối thiên tài đều đã thực hiện cách đá penalty kinh điển này nhưng tất cả đều chỉ là bản copy không bao giờ sánh được. Cái điên rồ của Penenka không nằm ở kỹ thuật, mà là việc dám làm nó.

Khởi nguồn của ý tưởng này chỉ là vì Penenka muốn tiết kiệm tiền mua socola và bia cho đồng đội. Số là Penenka và thủ môn của đội Bohemians Praha thường xuyên ở lại sau giờ tập để đấu trí trên chấm phạt đền, ai thua thì phải thiết đãi người kia. Penenka thua quá nhiều và phải vắt óc suy nghĩ ra một cách để đánh lừa đồng đội. Ý tưởng về một cú lốp bóng hình thành và giúp Penenka dần được ăn socola và uống bia nhiều hơn.

Kể chuyện EURO 1976: Panenka làm thơ bằng bóng - Ảnh 4
Tiệp Khắc ăn mừng chức vô địch sau khi đổi áo với đội tuyển Đức

Nhưng vì sao lại là ở chung kết EURO? "Tôi chọn thực hiện cú sút đó ở trận chung kết vì nhận ra đó là cách dễ nhất và đơn giản nhất để ghi bàn, công thức của nó rất đơn giản", Penenka nhớ lại. Vậy đó, đơn giản vậy thôi, một khoảnh khắc siêu thực xuất hiện.

Pele từng nói: "Bất cứ ai thực hiện quả penalty đó hẳn là một thiên tài hoặc một gã điên". Bại tướng Franz Beckenbauer cố bình tĩnh: "Chỉ nhà vô địch chân chính mới có thể nghĩ ra giải pháp đó". Còn tạp chí France Football chỉ giật tít ngắn gọn: "Một nhà thơ bóng đá vừa chào đời".

Bóng đá Tây Ban Nha của thập kỷ 60 dưới ách cai trị của độc tài Franco trở nên méo mó và mảng ký ức đó bị lãng quên. Tìm hiểu lại quá khứ, người đời sau giật mình phát hiện một chiếc cúp bị lãng quên.

EURO 2024

Người Anh từng sung sướng vì năm 1966 chưa có công nghệ Goal-line nên "bàn thắng ma" của Geoff Hurst trong trận chung kết World Cup với người Đức mới được công nhận. Nhưng sau đó 2 năm, lại chính Tam sư hiểu được cảm giác của một nạn nhân trong thời kỳ mông muội của bóng đá.

EURO 2024

Tin được không, trước khi bị gắn mác xù xì là Cỗ xe tăng, ĐT Đức từng là một chiếc xe hoa, với toàn những nhà thơ lãng mạn ngồi phía trên. EURO 1972 là ngày hội châu lục đầu tiên mà Đức tham gia, và cũng là nơi họ trình bày thứ bóng đá Ramba-Zamba-Fußball vô tiền khoáng hậu.

EURO 2024
Sao Barcelona nghỉ hết mùa, chạy đua với thời gian cho EURO 2024

Sao Barcelona nghỉ hết mùa, chạy đua với thời gian cho EURO 2024

Tiền vệ Frenkie de Jong gần như chắc chắn không thể ra sân cho Barcelona trong phần còn lại của mùa giải nhưng khả năng cao vẫn kịp dự EURO 2024 cùng đội tuyển Hà Lan.

Sao Italia của Tottenham nghỉ 3 tháng, sớm nói lời chia tay EURO 2024

Sao Italia của Tottenham nghỉ 3 tháng, sớm nói lời chia tay EURO 2024

Hậu vệ cánh Destiny Udogie của Tottenham sẽ không thể tham dự EURO 2024 cùng đội tuyển Italia khi được xác định cần khoảng 3 tháng nghỉ ngơi sau ca phẫu thuật chấn thương cơ.

HLV ĐT Đức chính thức chốt thủ môn bắt chính tại EURO 2024

HLV ĐT Đức chính thức chốt thủ môn bắt chính tại EURO 2024

Trong những chia sẻ mới nhất, HLV Julian Naglesmann đã công khai xác nhận việc Manuel Neuer sẽ là thủ môn số 1 của đội tuyển Đức tại EURO 2024 thay vì Marc-Andre ter Stegen.

HLV Southgate dẫn dắt ĐT Anh đến World Cup 2026 bất chấp kết quả ở EURO 2024?

HLV Southgate dẫn dắt ĐT Anh đến World Cup 2026 bất chấp kết quả ở EURO 2024?

Dù EURO 2024 còn chưa khởi tranh nhưng theo báo giới Anh, HLV Gareth Southgate vẫn có thể được ký hợp đồng mới, dẫn dắt đội tuyển quốc gia nước này tới hết World Cup 2026.

Courtois xác nhận không đự EURO 2024 cùng đội tuyển Bỉ

Courtois xác nhận không đự EURO 2024 cùng đội tuyển Bỉ

Thủ môn số 1 Real Madrid và đội tuyển Bỉ, Thibaut Courtois xác nhận anh sẽ không tham dự EURO 2024 khi phải hồi phục chấn thương đứt dây chằng chéo trước (ACL).

Toni Kroos cân nhắc tái xuất, cứu vớt ĐT Đức ở EURO 2024

Toni Kroos cân nhắc tái xuất, cứu vớt ĐT Đức ở EURO 2024

Theo báo giới Đức, tiền vệ Toni Kroos đang nghiêm túc cân nhắc khả năng trở lại khoác áo đội tuyển quốc gia nước này tại EURO 2024 trên sân nhà.

Chia bảng EURO 2024: 'Tử thần' gọi tên ĐKVĐ Italia, duyên nợ Pháp và Hà Lan

Chia bảng EURO 2024: 'Tử thần' gọi tên ĐKVĐ Italia, duyên nợ Pháp và Hà Lan

Theo kết quả bốc thăm, sẽ có tới 2 bảng đấu được coi là “tử thần” tại EURO 2024, với việc Pháp và Hà Lan sớm đụng độ, trong khi nhà đương kim vô địch Italia chạm trán Tây Ban Nha.

Gavi nghỉ hết mùa, mất luôn cả EURO 2024 vì đứt dây chằng chéo trước

Gavi nghỉ hết mùa, mất luôn cả EURO 2024 vì đứt dây chằng chéo trước

Tiền vệ thuộc biên chế Barcelona, Gavi đã bị đứt hoàn toàn dây chằng chéo trước (ACL) và nghỉ thi đấu ít nhất 7 tháng, đồng thời sớm nói lời chia tay cả mùa giải 2023/24 lẫn EURO 2024.

Albania, Đan Mạch giành vé dự EURO 2024

Albania, Đan Mạch giành vé dự EURO 2024

Rạng sáng 18/11 có thêm 2 đội vượt qua vòng loại EURO 2024, nâng tổng số đội đã có vé tới Đức hè năm sau lên con số 12.

Bỉ giành vé sớm, Hy Lạp đe dọa Hà Lan ở vòng loại EURO 2024

Bỉ giành vé sớm, Hy Lạp đe dọa Hà Lan ở vòng loại EURO 2024

ĐT Bỉ giành vé sau chiến thắng cảm xúc trước Áo, trong khi Hà Lan có 3 điểm trên sân khách để giữ vị trí thứ hai bảng vòng loại EURO 2024.