Nếu kết thúc không phải để khởi đầu

Thứ hai, 28/06/2021 23:05 (GMT+7)

Thời gian đã dừng lại. Lễ thoái vị của nhà vua châu Âu đã hoàn tất. Mọi sự tiếc nuối đều trở thành vô nghĩa, cho dù nó vẫn hiện hữu như một lẽ tất yếu. “Điều duy nhất chúng ta hãy mang theo, luôn luôn là việc chúng ta có thêm một bài học nữa. Để trở lại, thật mạnh mẽ”.

1. Ruben Dias đã nói như vậy, trong phòng họp báo. Và Cristiano Ronaldo đồng ý với anh, trên Instagram. Còn tờ Bola thì mượn lời thoại của phim kinh điển Casablanca, để chạy tít trang bìa: “Chúng ta luôn có Paris”. Nơi ấy, điểm kết viên mãn của cuộc hành trình phi thường 5 năm về trước, “vẫn luôn là kỷ niệm đẹp”. 

Có điều, không ai có thể mãi sống với những ký ức, dù những ký ức ấy có lóng lánh và huyền diệu đến đâu. Nếu có đi nữa, thì đó đơn giản chỉ là một kiểu mắc kẹt trong quá khứ, hay một sự huyễn hoặc. Ruben Dias, hay Cristiano Ronaldo, hay bất cứ thành viên nào của đội tuyển Bồ Đào Nha hẳn đều cũng biết rõ quy luật tất yếu của dòng thời gian ấy. Thế nên, họ đã nghĩ ngay đến sự trở lại. 

Nếu kết thúc không phải để khởi đầu - Ảnh 1

Một sự trở lại đầy nhẹ nhõm và thanh thản, có lẽ vậy. Đoàn quân đến từ duyên hải phía Tây bán đảo Iberia sẽ bắt đầu những cuộc hành trình mới mà không còn là đương kim vô địch EURO nữa. Và dù ít dù nhiều, nhờ vậy, cũng sẽ có những gánh nặng tinh thần được rũ bỏ. 

Miễn là họ thực sự biết cách rũ bỏ. 

2. Nói cho cùng, đến tận khi chính thức rời khỏi ngai vàng, Bồ Đào Nha thể hiện được gì mới mẻ so với chính họ 5 năm về trước không? 

Mà khoan đã. Kể cả 5 năm về trước, cuộc chinh phạt hoang đường ấy vẫn phải được chia ra thành hai phần. Một phần luôn có Cristiano Ronaldo trên sân. Phần còn lại là trận chung kết tại Stade de France. Ở phần này, Bồ Đào Nha mang một diện mạo gần như tương đồng hoàn toàn với những gì xảy ra trên đất Nga mùa hè 2018, và tại EURO 2021 vừa khép lại với họ. Còn ở phần kia, nỗi thất vọng, sự bất lực cũng như cảm giác mất phương hướng của Antoine Griezmann, Gustavo Payet cùng toàn thể Les Bleus năm ấy là những khắc họa sắc nét.   

Nói như vậy không phải là để phủ nhận những đóng góp của Cristiano Ronaldo cho đội bóng quê hương mình. Không ai có thể làm nổi điều đó. Không có những bàn thắng của anh hay vai trò chủ công của anh, có thể tin chắc là Bồ Đào Nha năm ấy không đến nổi Paris. 

Nếu kết thúc không phải để khởi đầu - Ảnh 2

Song, ở Paris, pha phạm lỗi của Payet đẩy bật một cánh cửa mới, những lối đi mới, những cách tiếp cận mới…, mà đáng lẽ cần phải được quan tâm và chú trọng nhiều hơn một chút, trong suốt những khoảng thời gian tiếp nối. 

Con đường đó – nghĩa là trau chuốt và mài giũa một hàng công tua tủa những mũi nhọn, với thật nhiều phương thức hay cá nhân để tìm kiếm bàn thắng -  phải đến những phút cùng quẫn tuyệt vọng trước khung thành Courtois, Bồ Đào Nha mới lựa chọn, khi người đội trưởng của họ thực sự cố gắng đi bóng gây nhiễu, thu hút hàng thủ Bỉ, tạo khoảng trống và kiến tạo. Anh chăm chỉ hoạt động ở xa vòng cấm địa của “bầy Quỷ đỏ” hơn, và có lẽ ít nghĩ đến kỷ lục cá nhân hay hình ảnh người hùng duy nhất mà mình sở hữu hơn. 

Có lẽ thôi, bởi vì dù sao, hai quả phạt trực tiếp hiếm hoi mà Bồ Đào Nha được hưởng cũng vẫn là đặc quyền của Cristiano Ronaldo. Và anh vẫn luôn chọn cách sút thẳng về phía khung thành, như cả 50 quả phạt khác anh từng thực hiện (ở các vòng chung kết EURO và World Cup) trước trận này (với duy nhất một lần thành bàn). 

Nếu kết thúc không phải để khởi đầu - Ảnh 3

Đừng ngạc nhiên vì sao dù cú sút phạt đầu tiên căng và hiểm đến thế, Courtois vẫn phản ứng kịp. Người gác đền bên phía ĐT Bỉ đã nắm quá rõ những quỹ đạo mà trái bóng có thể vẽ ra, cũng như điểm mà nó nhắm tới.

Song, nếu vẫn đứng trước bóng như thế, vẫn hít thở như thế, vẫn chạy đà như thế, mà cuối cùng Cristiano Ronaldo lại chọn thực hiện một cú treo bóng? Cho những bóng áo trắng xa lạ ập vào trong sự ngạc nhiên của đối phương? 

3. Dường như, những cú sút phạt ấy là một thứ hình ảnh ẩn dụ, và những lần bỏ lỡ cơ hội của các chân sút vào sân từ ghế dự bị cũng tô đậm thêm một thực trạng - nếu đặt tất cả cạnh đêm Paris 2016: Bồ Đào Nha quá phụ thuộc vào Cristiano Ronaldo, trong khi đáng lẽ họ không cần phải như thế. Hay đúng hơn, không nên trở thành như thế. 

Khi trao cho anh thứ đặc quyền lớn lao mà cả Figo, Rui Costa, Paolo Futre lẫn Eusebio trong suốt chiều dài quá khứ đều chưa từng được hưởng, Bồ Đào Nha trở thành “đội bóng một người” đích thực – điều tối kỵ của bất cứ môn thể thao tập thể nào. Điều đó ăn sâu vào tâm thức của đội bóng này, bất chấp thực tế là khi không có “người hùng duy nhất” đó, họ vẫn có thể chơi gắn bó, thanh thoát và thậm chí thăng hoa. 

Nếu kết thúc không phải để khởi đầu - Ảnh 4

World Cup 2018 cũng như EURO 2021, Bồ Đào Nha chưa từng thăng hoa. Cá nhân Cristiano Ronaldo thì lại là một câu chuyện khác. Niềm hạnh phúc lớn nhất của anh là tích cóp các bàn thắng cũng như các kỷ lục, còn sự hy sinh có lẽ là điều quá mức xa vời. 

Vậy nên, khi tuyên bố về sự trở lại, ai cũng hiểu là anh chưa muốn rời cuộc chơi. Anh vẫn sẽ tiếp tục đeo băng thủ quân, dẫn đầu những cuộc hành trình mới, cười nhạo cả thời gian lẫn những lời đàm tiếu. Đó cũng là một thứ bản lĩnh, một sự kiên định thiên phú, thật vậy. Song, có vẻ là nếu điều đó trở thành hiện thực, Cristiano Ronaldo vẫn sẽ khiến cả đội nhìn theo hướng di chuyển của mình để chuyền bóng, dù bất cứ ai có mặt trên sân quanh anh đi nữa. 

Trong khi, anh thực sự không giỏi việc nâng các đồng đội lên chỉ bằng vài động tác đơn giản, như Maradona hay Zidane. Cũng không còn sắc bén như chính mình, khi mới bước qua ngưỡng 30…

Nếu kết thúc không phải để khởi đầu - Ảnh 5

Đội tuyển Đức giờ này không còn nghĩ về Bồ Đào Nha hay Hungary nữa. Họ biết chắc rằng, trận đấu tranh vé vào vòng tứ kết tới đây sẽ một trận đấu hoàn toàn khác. Gặp Anh, đó sẽ là một trận đấu đầy kích thích với cầu thủ và rất hấp dẫn với khán giả. Thậm chí còn có thể nói rằng, "Không có cuộc tỷ thí nào giữa hai đội tuyển quốc gia lại chất chứa nhiều cảm xúc và có nhiều ý nghĩa lịch sử như cuộc đối đầu Anh - Đức".

EURO 2024

Hãy công bằng với nhau đây là một trong những lứa Hà Lan tệ nhất lịch sử. Thầy trò Frank de Boer thể hiện một phong cách xấu xí, xù xì. Nhưng bóng đá đâu cần quá đẹp để chiến thắng và vấn đề lớn nhất của Oranje lại nằm ở niềm tin.

EURO 2024

Thất bại của đội tuyển Hà Lan chưa bao giờ đáng sợ như lúc này, vì dù là một nền bóng đá vốn thường bị cho là thiếu những cú rướn quyết định lên đỉnh cao, thì tư duy và triết lý bóng đá của họ lúc nào cũng được tôn trọng, vì tính khai phóng và tầm ảnh hưởng của chúng.

EURO 2024
HLV ĐT Đức chính thức chốt thủ môn bắt chính tại EURO 2024

HLV ĐT Đức chính thức chốt thủ môn bắt chính tại EURO 2024

Trong những chia sẻ mới nhất, HLV Julian Naglesmann đã công khai xác nhận việc Manuel Neuer sẽ là thủ môn số 1 của đội tuyển Đức tại EURO 2024 thay vì Marc-Andre ter Stegen.

HLV Southgate dẫn dắt ĐT Anh đến World Cup 2026 bất chấp kết quả ở EURO 2024?

HLV Southgate dẫn dắt ĐT Anh đến World Cup 2026 bất chấp kết quả ở EURO 2024?

Dù EURO 2024 còn chưa khởi tranh nhưng theo báo giới Anh, HLV Gareth Southgate vẫn có thể được ký hợp đồng mới, dẫn dắt đội tuyển quốc gia nước này tới hết World Cup 2026.

Courtois xác nhận không đự EURO 2024 cùng đội tuyển Bỉ

Courtois xác nhận không đự EURO 2024 cùng đội tuyển Bỉ

Thủ môn số 1 Real Madrid và đội tuyển Bỉ, Thibaut Courtois xác nhận anh sẽ không tham dự EURO 2024 khi phải hồi phục chấn thương đứt dây chằng chéo trước (ACL).

Toni Kroos cân nhắc tái xuất, cứu vớt ĐT Đức ở EURO 2024

Toni Kroos cân nhắc tái xuất, cứu vớt ĐT Đức ở EURO 2024

Theo báo giới Đức, tiền vệ Toni Kroos đang nghiêm túc cân nhắc khả năng trở lại khoác áo đội tuyển quốc gia nước này tại EURO 2024 trên sân nhà.

Chia bảng EURO 2024: 'Tử thần' gọi tên ĐKVĐ Italia, duyên nợ Pháp và Hà Lan

Chia bảng EURO 2024: 'Tử thần' gọi tên ĐKVĐ Italia, duyên nợ Pháp và Hà Lan

Theo kết quả bốc thăm, sẽ có tới 2 bảng đấu được coi là “tử thần” tại EURO 2024, với việc Pháp và Hà Lan sớm đụng độ, trong khi nhà đương kim vô địch Italia chạm trán Tây Ban Nha.

Gavi nghỉ hết mùa, mất luôn cả EURO 2024 vì đứt dây chằng chéo trước

Gavi nghỉ hết mùa, mất luôn cả EURO 2024 vì đứt dây chằng chéo trước

Tiền vệ thuộc biên chế Barcelona, Gavi đã bị đứt hoàn toàn dây chằng chéo trước (ACL) và nghỉ thi đấu ít nhất 7 tháng, đồng thời sớm nói lời chia tay cả mùa giải 2023/24 lẫn EURO 2024.

Albania, Đan Mạch giành vé dự EURO 2024

Albania, Đan Mạch giành vé dự EURO 2024

Rạng sáng 18/11 có thêm 2 đội vượt qua vòng loại EURO 2024, nâng tổng số đội đã có vé tới Đức hè năm sau lên con số 12.

Bỉ giành vé sớm, Hy Lạp đe dọa Hà Lan ở vòng loại EURO 2024

Bỉ giành vé sớm, Hy Lạp đe dọa Hà Lan ở vòng loại EURO 2024

ĐT Bỉ giành vé sau chiến thắng cảm xúc trước Áo, trong khi Hà Lan có 3 điểm trên sân khách để giữ vị trí thứ hai bảng vòng loại EURO 2024.

Vương quốc Anh và Ireland chính thức đăng cai EURO 2028

Vương quốc Anh và Ireland chính thức đăng cai EURO 2028

Thông báo mới nhất của Liên đoàn Bóng đá Châu Âu (UEFA) cho thấy vé đăng cai EURO 2028 đã chính thức thuộc về liên danh giữa Vương quốc Liên hiệp Anh và Cộng hòa Ireland.

Vòng tròn nhân ái của người Anh

Vòng tròn nhân ái của người Anh

Câu chuyện thắng làm vua, thua bị chế nhạo đã diễn ra quá nhiều trong lịch sử, đến mức trở thành một hành động mặc định vượt trên cả các quy tắc đạo đức. Sẽ không có nhiều người lên án những fan buông lời xúc phạm sau một trận thua với lý do muôn thuở là thông cảm cho nỗi đau. Nhưng thật nực cười khi có người lại tự cho nỗi đau của mình lớn hơn của người khác, kể cả những người trong cuộc.

Nhận định bóng đá